我的力气，也真的真的只剩那五公里了！
到了休息处，也看完一个景之后，我完全不能走了。呜……如果可以，请让我留在黄山深处修行，不要管我，不要管我，你们走吧！我已经不…不行了……
「要不，就搭滑竿吧！」看我如此可怜，王先生与大陆友人跑去与出租的人接洽，很快的租来三顶滑竿。王先生、项姐、我，我们这三个肉脚，决定不畏所有人的侧目，坚定的、勇敢的跨了上去！然后──一路对著险峻的路途哇哇叫！我的妈！左边峭壁、右边绝谷，步道只有五十公分宽，一个不小心掉下去就真的「没有了」！啊－啊──啊───老实说，爬黄山的人很多，可是不知为什么搭乘滑竿的人却很少，连那些日本来的老先生、老太太都是安步当车的走著，没人像我们这么肉脚。所以我们很知道羞愧，一路尖叫时，也不会忘了把头压得低低的，不让人认出来──「席绢小姐！」
谁？是谁在叫我？我赶忙止住尖叫，修补著自己所剩无多的形象，然后看将过去──「您是…？」我笑，看著一群正与我们会身的陌生人。他们对我友善的笑著，似乎见过我的样子。
其中一人说道：
「我们是记者，我是xx报的记者，昨天记者会上见过。」
啥？！是记者！「哦！您好！你们也来登黄山呀！」我笑，可是心里在悲泣。呜……穿著雨衣的我全身半湿不说，没化妆且形状憔悴，又、又搭著滑竿，这…这样子居然给人见到了！好──糗！
「祝你们玩得愉快！再见！」幸而人很多、路很窄，不容人耽搁叙家常，很快也就会身过了。只来得及挥手道再见。
然后，我继续尖叫下山。
…………
「黄山归来不看岳」之深意，没上过黄山的人是不会了解的。
从此我何止再不看岳，简直是连看到枕头山都忍不住心惊。
这，就是关于我的，2000年的，在大陆最深刻的一桩记忆。
谁会记得我﹖
她的手好冰，冰得像是冬天。
小女孩有很多话想对她说，可有限的词汇与贫乏的表达能力使得她只能一再的说著──「大姑姑，你的手好冰哦。」
躺在小通舖上的大姑姑只是笑。削瘦到彷如一截枯枝的手臂仍是费力的抬著，拉著小女孩的手不肯放。小女孩的手有著稚儿特有的高温，这是属于健康的温度、这是蓬勃正萌的生命。
健康与蓬勃……对她来说是多么遥不可及的事呀，纵使她还这么的年轻。
她……二十了吧？还是二十多一点？那… … 是多了多少点呢？
她不记得了，自从生病之后，日子便是重复又重复的在一间又一间医院来来去去，时间变得毫无意义。睁眼是打针、抽血、吃药以及疼痛；闭眼是昏茫、疲惫、疼痛还有泪水。
头发乾枯得犹如稻草；二十岁女孩该有的青春亮丽，随著肌肉的消失也跟著化为一片幻影。她的青春方要来到，就走了。连抬手，都要这么费尽全身力气。
她的病并没有好，她想，是好不了了。
不必医生来说明，也无须看到老父老母背著她拭泪的画面。当她再也起不了身后，她便知道，她的来日，恐怕用十根手指头来算都嫌多。
今日一早，阿爸与阿母来到医院，轻轻对她说著：
「我们要回家了。」
要回家了。她懂。她点头。就像二十年来的每一天那样，她乖巧而顺从的依了天、依了父母，由著祂或他们去安排她，没想过要哭嚎著不公，更不尖啸著要谁给她一个答案。
好久好久没回家了。多久了呢？她躺在小通舖上，努力想著，却总也记不得确切的日子，只觉得像是过了一辈子。
「你想要吃什么就跟我说，我去买……」阿母哑声问著，可是没能问完，就在一旁号哭了起来。
「阿燕啊，要不要吃什么？绿豆汤好不好？」阿爸接著问。
「不用，我还不饿。叫小风来陪我说话好了……」每个人都来见她，见了她都是泪眼与哭嚎。她希望… …在 她还没太累到又昏睡过去时，能看到一些天真童稚的，那些属于快乐无忧的表情。
她看到母亲马上走到外头去找人，家里的三合院总是热闹的，永远都有小孩子在笑叫玩耍，听起来好教人心安，世界彷佛太平。
「过来！我跟你说──」门外，她那一向大嗓门的阿母似乎已经将人抓了来，并且极尽所能的压低声音警告著她的长孙女──「你陪大姑姑说话，要是敢乱说什么死不死的疯话的话，看我怎么揍你。听到了吗？！」不忘顺手一捏。
「听到了啦！」揉著黑青的大腿，不快的回道。
她的阿母，向来是孙子眼中的虎姑婆，人人都怕的……她想笑，却没有太多力气。
然后，小风，她的大侄女，来到了她的床边。
怕她太累，阿爸将所有来探望的人都带了出去。一票亲戚全聚在外头窃窃私语，隐约是这样的话题── 还剩几天呀？真是可怜哦……还没有结婚呢！这以后谁祭拜她呀？又不能入我们宗祠……要不要再去庙里请神明回来办个醮会什么的？也许有用……啊我听说有个半仙很厉害，可以去跟神明借寿…… 「小风… …你 几岁了？」她问，试著不去听闻外头那些比打雷还大声的 『 窃窃私语 』 ，她的心… …毕 竟还没真正麻木，仍是会害怕、仍是会感到痛苦。
「我六岁了！」小女孩骄傲的回答，还不忘补充说明：「我明年就要上小学了！」床板太高她太矮，不喜欢老踮著脚说话，小女孩双手一撑，很快跳到通舖上去。跳上去后，才又把手塞回大姑姑冰冰的手中。
「你已经这么大啦？」她问。
「对呀！我明年要上小学，阿飞也跟我一样，他说他都会听我的话，所以我是他的老大。」不可一世的样子。
「你一点都不像个 女孩子……」 她想笑，但也仅仅只能动一下嘴角罢了。 好累……好累……但她一点也不想睡，也不敢睡，怕一睡著，就是永恒的……睡 了。
「我是女孩子呀！」小女孩以为大姑姑是病糊涂了，居然忘了她是女孩子的事实。忍不住还是偷偷的问了：「大姑姑，你的病什么时候会好呀？你不是好了才回来的吗？」悄悄抚著刚刚被捏得很痛的大腿，知道自己现在问的话肯定会招来好几个黑青，但就是忍不住。反正也习惯了。
「小风……」她只是叫著侄女的乳名，却什么也回答不出来。
小女孩是个多话的孩子，迳自叨叨著一些她看到，且觉得很稀奇的事给大姑姑听──「大姑姑，我跟你说哦！我有看到你的照片，很漂亮哦，可是阿嬷在看照片时，却一直在哭。人家我都没有照片……」
