那个时候，它比现在还要小一圈。
它还有个家，那个家里有个一开心就会抱起它用脸蹭来蹭去、晚上睡觉会有手臂圈着、它蹦蹦跳跳或是搬倒桌上杯子也不生气的雌性自动喂食机。
一个跟车里那家伙一样年轻、一样住在高楼的自动喂食机。
她不喜欢它弄脏，它也会把自己收拾得干干净净、漂漂亮亮的，不过有时候她关注别的东西超过它的时候，它也会故意把自己弄脏，把家里弄脏。
那个午后，它就故意去扒拉花盆里的泥土，把自己弄脏，然后被她抱去洗澡。
它不喜欢洗澡，在水里飘着不够安心，水把毛弄得黏糊糊的也很难受，但它喜欢在洗完澡后，她抱着它用毛巾慢慢给它擦干毛，再像那个午后一样，坐在椅子上，抱着它晒太阳，手慢慢地、一下一下地在它半干的毛上摸过。
哪怕每次这么摸完，还要让它再把毛完完全全舔一遍、理顺，但它还是觉得那天的阳光真好。
她是它的，就该最喜欢它。
最开始它是这么认为的，就算它的世界一片安静。
那个时候，它是听不到的，它还以为世界就是这样，那也不影响什么，它躲在桌后看她的口型在唤它，它就乐意过去让她摸摸。
一直到有一天，她把它带出门，去了一个有很多动物气味的地方，还有着难闻的气味、行色匆匆的人，回来的时候，她却没有把它带进一楼那道玻璃门后，它在外面用爪子挠门，心里不高兴。
她居然把它忘了。
它决定让她担心一下，用来表达自己的不爽，就离开那里，到附近公园玩了一会儿，还被一个空瓶子砸到了头，看着笑得开心的两个小孩子，它就更不爽了。
它要让她再多担心一会儿。
不过到了天黑的时候，它还是回到大楼外了。
外面的世界真危险，会有很多钢铁怪物突然跑过去，会有奇怪的东西从天上掉下来，也会有讨厌的小孩子丢东西逗它，外面入秋之后的天气也很冷，一点都不暖和。
它决定以后对她好一点，再温柔一点，在它每天在家睡觉的时候，它还生气她总是往外跑，那天它觉得她每天在外面，一定很辛苦。
它蹲在大门对面，盯着那道门，也有想等她出来的时候，是先表示生气，还是先表示安慰和体谅。
时间变得很漫长，在街上的灯都熄灭、天也亮起来的时候，她才出来，没有看它，一直走向水泥台。
它有些生气，本来不想理她的，但琢磨了一下，还是决定放下面子先去看看她，不过它过去的时候，她却露出凶狠的表情。
它很生气，掉头走了，远远看着她进了一个钢铁怪物的口中，吓了一跳，连忙追着那个钢铁怪物跑。
她还是那么笨，居然被吃掉了，不过看得到她没有痛苦，那就还能救。
外面的世界还是那么危险，它被其他跑过去的钢铁怪物吓了一跳，跟丢了。
那是它最沮丧的时刻，以至于晚上看到她从钢铁怪物肚子里出来时，它高兴地蹦了过去，想给她一个抱抱。
但是她没有伸手，还躲开了，加快脚步进了大楼，又一次让玻璃门把它挡在外面。
它怀疑是自己的毛脏了，一遍遍舔，一天天等着她再次出现，但是她没有再抱过它，每次见到它，她的神情也越来越不耐烦。
她在假装不认识它，但是她挎着的包上面还有它的爪印呢！
再之后，她换了包，身上也渐渐没了它的气味。
它开始能听到声音，一开始那声音吓了它一跳，害它拉了两天肚子。
最后一晚，它默默在公园花坛里埋便便，心里突然难受起来。
她好像不要它了，不愿意让它回家，甚至假装不认识它。
白天的时候，它听到她的声音了，带着恼火的情绪，还有不耐烦的挥手动作。
当它是黏着她不肯离开的讨厌鬼吗？它才不是！
那天埋好了便便，它就随便选了个方向，一直走，一直走。
它见到了很多同伴，在被她带回家之前，它也会看到那些同伴。
它知道了那个钢铁怪物不是吃人的东西，只是载着人类到各个地方的工具，被人类控制着，没有一点思想，当然也不介意偶尔让它跳上去蹲着看看风景。
它开始听着动静躲开突然飞来的东西，也能在人过来时避开，把人类的嘴巴动作和她以前表达的意思联系起来。
可惜很多同伴不会像它一样想那么多，也不懂那么多，实在太笨了。
还好有它，它能带着它们避开危险、讨要食物。
一开始也会有搞不定的时候，但它可是老大啊，它必须学，要做最厉害的那个，要把所有小弟照顾好，要让它们都服气。
还有，一定要教训那些会揪它们漂亮毛毛的讨厌傻鸟，尤其是黑色的那群傻鸟，就那群黑色的喜欢揪毛毛，还一群群来！
然后某一天，它带着小弟跟那群黑乌鸦打群架的时候，它遇到了一只更嚣张的黑乌鸦，对方居然带了一只更大、更危险的生物来做帮手。
那是人类叫‘老鹰’的生物，目光凶恶，爪子锋利，太欺负喵了。
更欺负喵的是，那只乌鸦居然还会它们的语言，飞在天上喵喵喵地让它这个领头的出去。
以为这样它就会怕了吗？它才不会！
好吧，它承认，它是对那只乌鸦好奇，它不会其他生物的语言，人类也听不懂它的话，但那只乌鸦可以跟它沟通，真是神奇。
它不讨厌非墨，虽然非墨一身黑漆漆的，它第一眼感觉很难看，但走近了仔细看的话，非墨身上的羽毛会反着一层幽幽的光芒，很神奇，比街边的灯光、月光、太阳光都神奇，让它忍不住想伸爪子勾一下……咳，反正在它跟非墨互殴一顿之后，它同意了停战，就算要打架，也只是练兵。
‘练兵’这个词是它从非墨那里听来的。
非墨说它要让手下把爪子磨锋利，要让手下懂得配合战术。
它问过非墨是不是要跟谁打架？
非墨说，它要做好跟其他任何生物打架的准备，不过目前只是跟猫打架。
非墨知道很多事，见过很多很多东西，它不想帮傻乌鸦们，不过要是非墨跟其他生物打起来了，它愿意带着小弟过去帮忙。
只不过，还没等它们并肩作战，它突然发现非墨那只傻鸟居然有个人类主人……
