“太爷爷？”谢万川站在他面前，看着哭得满眼泪的谢将军，他懂事的拿着纸巾，小手举起，垫脚给太爷爷擦眼泪。谢将军缓缓抬起手，落在他的玄孙脸上，他的手都是沉的，眼皮也有点沉，太困了，但是他又知道，这不是困。
谢将军的手，抚着玄孙的脸庞，“长溯……长溯……”
接着，他手重重的的落下，头也底下。
世界一片黑暗。
同一时间，婴儿车中的一一惊哭，大哭不止，从未有过。
溺儿去放炮时，打火机突然打不着，谢长溯在包饺子，手突然顿住。
“太爷爷？太爷爷，你别在外边睡，爸爸说会感冒。”谢万川还在晃着谢将军的手。
谢万川回头，大喊：“爸爸，太爷爷喊着你的名字，坐着睡着了。”
谢长溯的手有些抖，他过去，“曾……曾爷爷！”
溺儿回头，看着刚才还温馨的室内，突然一片泪雨和哭声，围着一个老人。
溺儿站在院子里，一下子哭的发不出一点声音，悲到极致是无声。
程家，程将军的碗突然打碎了，下一秒，电话声响起。
……
那一年，
时至凛冬，新年将至。
小孩子哭了，大人哭了，老人也哭了。
谢家一片白，老将军离世，去了许多人。
谢家没有大肆的举办，但是还去了很多人。
比赛谁先入土，谁就在他葬礼上放戏听的老友那日泣不成声。
下葬那天，天气黑压压的，云舒看着棺椁，已经哭得没有了反应。
后来最后看一眼老人时，云舒在墓碑前，喃喃：“爷爷南山的小麦熟了，几月份种玉米呀？我们想你了怎么办？”
谢先生后来一个人坐在父亲的书房，一天一夜，出来的时候，他拿着谢将军临终前留给家人的信。
里边写满了所有人的名字。
谢将军下葬多日后，谢夫人病了一场，云舒安慰大家说：“爷爷过百而终，这是爷爷的福报，我们要想开一点。”
但是，餐桌上总是想起曾经的点点滴滴，偶尔不经意间大家喊出口的“爷爷”“曾爷爷”时，所有人都会沉默一下，知道他已不在。
老宅的那副墙上，照片已经贴满了，中间还有当年云舒和谢闵行夫妻俩写过的总结。
云舒下台阶时，望着照片中的老人，“爷爷，请允许我们偶尔对你的思念。”
谢闵行走过去，搂着妻子。
