雨果感觉到阴影投射在自己身上，抬起头来，就看到了恩斯特那张苍白的脸庞，从下方往上看，任何人都很难显现出自己最美好的一面，雨果可以清晰看到恩斯特那充满褶皱的下巴层层叠叠地勾勒出岁月的年轮。
“你不打算给我挪一个位置？”恩斯特的声音传来，这让雨果愣了愣，然后往旁边稍微挪一挪，恩斯特慢吞吞地坐了下来，看着他的动作就可以感受到他身体的每一块骨头都在咯吱咯吱作响，就好像生锈了的纺织机。
“所以……我听说了你最近打算开始巡演的消息。”恩斯特没有转头，自顾自地开口说道，雨果转头看了过去，尾音微微上扬，“你知道？”恩斯特嗤笑了一声，“新闻到处都是，想不知道都困难。平时想要看一些正经新闻都看不到，到处都是这些无聊的消息。”
雨果哑然失笑，然后就听着恩斯特继续抱怨地嘟囔到，“看来你短期之内是不打算再撰写剧本了。”
“啊？”雨果的脑子根本就没有转过弯来，他完全没有预料到恩斯特会突然提起这个话题。
恩斯特眉毛倒竖，“难道我说错了？”
“不，我只是……”雨果只是以为，恩斯特坐下来是要和他说什么人生道理，然后安慰他一下；雨果以为恩斯特坐下来是因为他明白自己目前的困难和处境，可恩斯特这横来一笔却让雨果完全措手不及。雨果却是忘记了，只有真正站在现在这个位置，否则是很难真正感同身受的，即使是恩斯特这样的耄耋老人也不例外。
看着恩斯特那粗暴的表情，雨果嘴角扯出一抹笑容，摇了摇头，“没有，我只是以为你要祝贺我再次开始巡演了。”
“如果你说的巡演就是你和福金他们在家里制造的噪音，那么我是绝对不可能会喜欢的。”恩斯特简单残暴的话语让雨果根本没有反驳的余地，只能是露出无奈地笑容，“所以，你的确是没有撰写剧本的想法，对吧？”
雨果张了张嘴，想要解释几句，但看到恩斯特那严厉的表情，只能是嘟囔着说到“我没有时间”之类的借口。恩斯特嗤之以鼻，“借口，都是借口，你看看你自己，从‘日出之前’之后，已经两年时间没有任何剧本创作了，你知道这意味着什么吗？意味着你的灵感正在枯竭，作为演员，作为歌手，作为编剧。”
“一名真正出色的创作者，任何事情都可以成为灵感。归根结底来说，表演、歌唱和编剧，其实都是从生活之中获取灵感，如果你失去了这种感知力，那么所有一切都不复存在了。”恩斯特的话语让雨果沉默了下来——他没有办法反驳，“我猜你在过去一年时间里，碰到了不少瓶颈吧。真不知道你怎么想的，明明有才华，却要荒废，难道你希望将来就像我一样吗？”
这句话说出口之后，恩斯特的话语就硬生生地截断了，雨果也颇为意外，他转头看了过去，然后就看着恩斯特整个人的气势都缓缓收敛了起来。虽然雨果一直都知道，恩斯特是不甘心的，虽然他已经被时代所淘汰了，但其实在恩斯特内心深处，他从来都没有放弃过编剧的执着。所以，恩斯特目前的处境，其实就是对他最大的伤害。
恩斯特抬起头深深地看了雨果一眼，似乎想要说些什么，但最终只是长长吐出一口气，站了起来。毕竟他不是雨果的导师，也不是雨果的长辈，他没有资格对雨果指手画脚。
恩斯特是羡慕雨果的，但更多却是憧憬雨果的，因为在雨果身上，他可以看到自己年轻时的年少轻狂和才华横溢，可是他年轻时却在肆意挥霍，不懂得珍惜，也不愿意学习，他不希望雨果重蹈覆辙。只是，他也知道，很多事情，没有真正经历过是无法明白的，那是岁月带来的礼物，同时也是时间最为残忍的地方——往往让人后悔了之后才恍然大悟。
恩斯特背对着雨果，走向了眼前那熟悉的大门，在门口时，脚步却稍微一停顿，他那低低的声音传了过来，“你终究会知道，很多在年轻时看起来根本不重要的东西，往往是人生里最珍贵的东西。比如说青春的时间，比如说曾经的轻狂。”
