九月，秋风萧瑟，凉意四起。
蔓子靠在病床上，一只手翻了翻腿上的报纸。
翻来覆去没有什么特别的，她又将它艰难地叠好放回一旁的柜子上。
转头，外面仍飘着蒙蒙细雨，扑簌簌地打落在窗台上。
已经下了整整五天，跟她住进来的日子一样久。
所有人的心情都因此沉重着。
“外面的情况严重吗？”她抬头问正忙着换药的护士。
“算是严重了，我穿了雨靴才淌进来。”
“我什么时候能够出院？”她又问。
“你这种情况至少要住上一个月，回家再休息两个月，是着急不来的。”
她任命，死死的盯着被白纱布包裹地严严实实的左腿和左臂，如同半个废人。
年轻的护士换好药，拿起铁盘仔细端详眼前这个病人，终于将疑惑问出口：“你住院到现在，除了一个朋友，也没见其他人来过，你父母呢？男朋友呢？”
她淡淡地回：“父母在忙，没有男朋友。”
“怎么会没有？”
小护士脱口而出，马上意识到自己问的多了，才甩着白大褂走了出去。
护士站，几个小姑娘簇拥到一起。
“哎哎，三十六床那个女孩，问过了，没男朋友家人又忙，性格也冷漠，看着有点可怜的样子。”
“在医院的谁不可怜，各种人生百态，只能自求多福。”
“她长得挺有气质的，人也漂亮。可惜了，怎么就被车给撞了呢？”
“漂亮与被车撞有什么联系，只能说晦气。”
“唉……”
病房内，蔓子的手机传来一声振动，拿起来看，是从邮箱转进来的信息。
“我现在人在巴黎，这次是受国际音乐会的邀请，有很多各界人士，你也应该来的，什么时候方便开个视频通话吧。”
看也不用看，发件人署名是陆慧。
她换算了当地的时间，简单回了过去：“我这些日子排的都是晚课，忙得挤不出时间，过段时间再说，祝您旅途愉快！”
之后没有回音，她侥幸躲过一劫。
接着，她又专注看手机里的网络新闻。
自上午隔壁床的病人出院后，位置一直空着，没想到下午立刻有个小女孩住了进来。
小女孩约摸八岁，扎着两个马尾，被人抱着进来，脸上挂着两串泪痕，整个身子软绵绵的，没有精神。
进来探病的家属有很多，最后留下陪床的只有她妈妈。
小女孩躺了半小时就开始嚷嚷，吵着要看动画片，接着要吃零食，又说要回家。
她妈妈劝了很久，终于败下阵来，松口说去楼下超市看一下。
蔓子被小女孩任性的尖细嗓门吸引，转过头跟她说话：“小妹妹，你的腿怎么受伤的？”
小女孩早就注意到她，头也没抬，抖着那条没受伤的腿，说：“我骑自行车，不小心摔到沟里面去了。”
蔓子试着用自己安慰她：“我比你严重，你看，我的手都不能动。”
小女孩瞥过眼看她，又平淡地收回，嘴上哀怨道：“我也挺严重的，我以为我要死了。”
蔓子笑笑：“不会的，接下来我们要朝夕相处了，你叫我姐姐吧，我叫你什么呢？”
“我叫露露。”
“露露。”她念了一遍，“你会唱歌吗？”
露露看着她，面露怯色，点点头又摇摇头。
她笑笑，没有强迫，又问她：“你喜欢玩什么呢？”
“有什么好玩的吗？”小孩子打开了话茬。
“有，我们可以下棋。”
露露立刻拍手：“我喜欢下棋，可是去哪里找棋呢？”
“我会让我朋友买来。”
露露的妈妈出去了快一个小时，回来的时候手上拎了很多东西，不止有零食还有水果，看样子买的兴致很高。
她先去洗手间洗苹果，出来用一个盆子装着，热情地给蔓子递了一个，顺带还多看了她几眼。
蔓子不好意思拒绝，接过来单手吃着。
露露吃了零食心情比先前好很多，看着电视一个劲的喊她：“姐姐你看！”
蔓子抬眼，不过是一部时下热门的电视剧，她无聊地陪着看了一集，眼睛就有些酸涩不舒服，真是闲出病来了。
“姐姐先睡一会。”她挪动身子，自个躺下。
再次醒来，已经是傍晚时分，病房静悄悄一片。
她撑起头，露露已经睡着，她妈妈在安静地看手机，抬眼间相互对上。
